| 那时是1977年秋伏最后的一天,我与同学们搭上了上山下乡的末班车,来到辽宁东部山区(新宾满族自治县)的一个年工分偏低、全乡闻名的穷网户村,当上了“知青”,“接受贫下中农再教育”。
农村劳动艰苦,生活清贫。我与同一个青年点的同学一日挨一日地打发着日子,淡忘着志向。时间过得很快,转眼到了寒冷的冬天。当时,东北农村有“猫冬”习俗,“知青”们回家过年。城里也是外甥打灯笼——照(舅)旧,油三两,肉半斤,生活日用品凭票供给。文化生活也匮乏。街路上,空荡荡,冷清清,回城“知青”与待在青年点里的“知青”没什么两样,大多蜷缩在家里,等候着与父母一起过“革命化”的春节。
昨夜春风今又是。达子香(映山红)含苞欲放的季节,我们又返回农村,开始了日复一日的劳作。一切平静,没有起伏,缺少波澜。偶尔去趟县城,喝一碗土法酿制的红酒,吃一盘肉沫炒粉皮,那是相当的奢侈。就这样,朝思暮想,苦熬苦盼,总算又挨到了“猫冬”季节。1979年初,我和同青年点的同学再次回城里过年。这次回城,非同寻常,我们许多人的感觉是眼前一亮,心里一热。走进国营商店,货架上、柜台里,红烧肉、沙丁鱼罐头,十里香、高粱红瓶装白酒,大生产、金辽叶香烟等多种多样的日用品,尽管包装简单,不太雅致,却琳琅满目,纷纷亮相,而且不凭票、不限量。
一日,我帮母亲去粮站买粮,交钱开票的窗口前的水泥黑板上鲜亮地写着:白面、大米每人各20斤。哎呀,我心里不由一惊,白面、大米由每月人均3市斤陡然增至20市斤。仅一年多的光景,商品买卖、粮食供应就发生了如此大的巨变,真是“士别三日,刮目相看”。一向在市民食谱中独占鳌头的玉米面黯然失色,丢掉霸主地位。那一年,我与父母品尝了传统春节的甜味。
啊,变了,忽如一夜春风来,千树万树梨花开。一切都在悄无声息地发生变化。这变化,难以忘怀,刻骨铭心。细分变化由来,源于1978年12月,党的十一届三中全会召开,确立了解放思想、实事求是的指导思想,把工作中心转移到经济建设上来,开辟了建设有中国特色社会主义道路。
屈指算来,改革开放30年了,全国人民体验和享受着改革开放的喜悦与成果。倘若没有改革开放,怎能拥有翻天覆地的变化?据说,人的大脑可以储存上亿条信息。但是,如过眼云烟飘散的居多,似这般记忆储存至深,依然清晰,历历在目,挥之不去的尚少。30年来,随着改革开放的深入,国家发生变化的大事、要事、好事,一桩接一桩,一件连一件,俯拾皆是,不胜枚举。然而,还是改革初期给我的印象最为深刻,记忆犹新。 (贾立武) |